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Bunicul asteptase multd vreme, dar acum, in sfarsit, avea
ocazia sa-si cumpere un bilet la Opera din Stockholm,
la spectacolul Electra, in care rolul principal era inter-
pretat de Birgit Nilsson.

Cand cineva i-a smuls din mand numarul de ordine care-i
asigura locul la coada de bilete si a fugit cu el, visul lui s-a

spulberat.

Nu mai avea rost sa-si ia alt numar de ordine. Biletele
erau oricum pe terminate.
Asa cd a fost nevoit sa se intoarca acasa, in Fjallbacka, fara

sa-si fi vazut idolul.

Cartea asta e pentru tine, Sven Hellberg, oriunde te-ai afla.
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SAISPREZECE TANUARIE

Dupa ce a citit din scoartd-n scoartda DN-ul' si a mancat
doua oua cu caviar, pe care le-a Insotit cu trei cesti de cafea
tare, Gloria si-a adus In sufragerie creionul si carnetul de
insemnadri. Trebuia sd-si facd un plan, sa stabileasca o cale
de urmat, pentru ca In mintea ei totul era un talmes-balmes.

Trebuia sa existe o modalitate de a pardsi Opera din
Stockholm. Doar cd incd nu luase in considerare toate
posibilitdtile. Asta era! Nu trebuia decat sd scrie toate
variantele pe o coala de hartie. Stia ca atunci avea sa se
simtd cu mult mai bine.

Patru lucruri pe care trebuie si le faci o femeie de 53 de ani,
inainte sd ajungi la 54 — a scris ea ca titlu. Era un inceput
bun. Exista o viata si in afara scenei. Nu trebuia decét s-o
descopere. Si asta cat mai repede.

e Sd se pensioneze sau s fie datd afara. Prima varianta e

de preferat. Cu sigurantd i-ar aduce mai multi bani. De
care are nevoie dacd vrea...

! Prescurtare de la Dagens Nyheter (Stirile zilei), cotidian din
Stockholm (n. tr.).
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e ... sd-sifacd rost de un apartament cat mai departe de
Suedia, in care ar putea...

e ...saincerce sa faca sex cu cineva care sd nu fie cantaret
de opera si care sa aiba peste 30 de ani, dar nu neaparat
50. Ar fi un capitol excelent, daca s-ar gandi...

e ... sa-siscrie autobiografia... care sa fie vesela si sclipi-
toare, fiindca, pentru nimic in lume, nu trebuie...

e ... sd-sipiardd cumpatul.

e ...sa-sipiarda cumpatul.

e ...sa-sipiardd cumpatul.

Gloria a pus deoparte creionul si a inceput sa se gan-
deasca la cum ar fi putut sa-1 convinga pe doctorul la care
mergea In mod obisnuit sa certifice cd pe corzile ei vocale
apdrusera niste noduli greu de tratat, din cauza carora i-ar
fi fost imposibil sa-si continue cariera de cantareatd. Mai
avusese odata asemenea noduli si fusese nevoita sa se
odihneasca vreme de mai multe luni.

Si-a dres incet glasul. Nici urma de raguseald. Vocea 1i era
intr-o formad mai buna ca niciodata. Pensia nu era iminents,
pentru ca fizicul ei era perfect. Se antrena, cu folos, de trei ori
pe saptamana. Manca doar ce trebuia sd mdnance —in orice
caz, asta dacd era sa dea crezare suplimentelor cu sfaturi
de sdndtate ale ziarelor de seara — si, spre deosebire de alte
femei de aceeasi varsta, avusese norocul sa mosteneascd
gene bune, care-i faceau corpul s-o asculte. Nu se con-
frunta cu nicio nepldcere cauzata de varsta, iar ciclul
menstrual 1i venea inca regulat.

Din pacate, ajutorul cautat nu era de gasit in directia asta.

A pus carnetul de Insemnari langa creion, s-a ridicat
din fotoliu, s-a apropiat de fereastra si-a aruncat o privire
afard, in lungul strazii Ostgota.

Locuia in apartamentul acela cu doua camere de cand
fiul ei, Marcus, se mutase in Londra, cu doisprezece ani
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Inainte, si imaginea pe care o vedea acum 1i era arhicunos-
cuta. Avea un sentiment de sigurantd cand, de fiecare data,
vedea firma aceluiasi restaurant, fie ca afara era iarnd, ca
acum, fie cd nu. Zapada care cadea cu fulgi mari era
bine-venita. Nu s-ar fi supdrat daca s-ar fi facut si de-un
metru Inaltime.

S-a uitat la ceasul de pe perete. Noua si jumadtate.
Dormise cinci ore. Se trezise la opt si zece. Nu era chiar
atat de rdu, daca se gandea ca statuse treazd si meditase
aproape toata noaptea.

Ceva trebuia totusi sa facd. Timpul nu trecuse niciodata
mai repede.

Si-a pus haina rosie, lunga pana la genunchi si captu-
sitd cu puf, si si-a tras pe frunte cdciula groasa din lana,
gandindu-se c-ar fi trebuit sa plece undeva. Sa lase totul in
urmad era cu siguranta cea mai buna idee.

S-ar fi descurcat o perioada destul de lungd, poate chiar
doi ani, cu ceea ce-i aduseserda angajamentele de pana
atunci. Dac-ar mai fi vandut si apartamentul, si-ar fi supli-
mentat veniturile cu incd doud milioane. Putea sa se mute
pe o insula exotica si sa supravegheze vanzarea de acolo.
Nimic n-o impiedica sa paraseasca Stockholmul chiar in
ziua aceea.

Fireste, avea sa devina o proscrisa, alungata din toate
operele din lume, dar asta avea vreo importanta? Sa
abandoneze un contract pe care-1 semnase n-ar fi fost un
ramas-bun prea elegant, luat de la o carierd strdlucita,
dar era ciudat cum sentimentele fata de o asemenea
eventualitate i se schimbasera.

Cu un an Inainte ducea o viata pasnicd si linistita.
Refuzase cateva angajamente, printre altele la La Scala si
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in Londra, dar cantase in Germania si daduse un concert
magnific In New York. Atunci nu se gandise ca vreodata
avea sd-si doreasca sa evadeze de pe scena operei, care-i
fusese casa de-a lungul atator ani.

Acum insa situatia se schimbase radical.

Brusc, i s-a facut dor de sora ei. Agnes era o fire linistitad
si calculata, care stia sa-si tind sentimentele in frau si des-
chidea gura doar ca sa spund ceva potrivit. Din pacate, in
clipa aceea Agnes se afla de cealalta parte a Atlanticului,
iar Gloriei nu-i raménea altceva de facut decat sa se
descurce singura.

Si-a Infdsurat salul bleumarin in jurul gatului, si-a varat
picioarele in botine, si-a tras manusile din 1ana, care statusera
pe calorifer, si a iesit din apartament. Dupa cateva secunde
a deschis din nou usa si si-a luat in graba portmoneul de
pe masuta din hol, dupa care a Incuiat si a coborat scarile.

Afard era pldcut. O zi de luni din mijlocul lui ianuarie,
in combinatie cu furtuna de zdpada, golise strazile de
lume — inclusiv strada Folkunga, care, in schimb, era plind
cu masini.

A luat-o oblic peste strada, a trecut prin fata magazi-
nului alimentar ICA, a simtit obisnuita presiune in piept
cand s-a apropiat de cersetoarea din colt si s-a indreptat cu
pasi repezi catre strada Gota, dupa ce i-a pus femeii o har-
tie de o suta in borcanul gol. Data viitoare trebuia sa-si
aduca aminte s-o intrebe daca nu voia o jacheta din flanel.
Avea acasa una noud, cu pretul inca pe ea.

Bdtea vantul si aerul rece 1i patrundea prin fularul cu
ochiuri rare. Zapada ii biciuia obrajii si 1i intra in ochi. Ar fi
trebuit sa se Intoarca acasa. Sa faca focul in semineu si sa
bea un ceai. Sa aprinda o lumanare parfumata si sa se
comporte ca o femeie obisnuitd. Dar stia cd, daca s-ar fi
intors acasa acum, s-ar fi aruncat in patul ramas nefdcut si
ar fi Inceput sa se uite pe pereti. Si ar fi stat acolo pand seara.
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Avea o singurd zi libera si nu stia sa se bucure de ea.

Maine trebuia sa se Intoarca la repetitii si, o clipd, a
simtit ca ar fi fost mai placut sa adoarma intr-un namete
decat sa fie solista Operei Regale.

Cand si-a amintit ca, uneori, lucrurile pe care le gan-
dim se si intampld, s-a ciocanit de trei ori cu degetul in
cap. Chiar nu exista nicio altd posibilitate sa scape?

Poate c-ar fi trebuit sa reflecteze la ce-si dorea, in loc sa se
gandeasca la ce nu-si dorea. Nu, nu si iar nu, isi spunea
mereu, fdra sa se intrebe ce-ar fi putut, de fapt, s-o faca sa
spund da. Si asta era valabil pentru orice: dragoste, munca si
prieteni. Voia si-si schimbe intreaga viata. in afar de familia
fiului ei, desigur. Si de sora ei. Si de cele mai bune prietene
ale ei, Lena si Kit, desi prietenia cu Kit era acum in pana.

Nu mai vorbisera de multd vreme. Gloria 1i rugase pe
cei de la opera sa numeasca un alt inspicient, iar Kit i
rugase sa-i dea atributii In spectacolele in care Gloria nu
juca. Dar cerintele nu puteau intotdeauna sa fie satisfacute
si Intr-o perspectivd mai indelungata, prin urmare, pentru
cd mai ramaseserd doar cateva luni pana la premiera cu
Carmen, se vazusera nevoite sa lucreze din nou Impreuna.

Fusesera prietene bune, dar nu semanaserd niciodata
una cu cealaltd. Spre deosebire de Gloria, Kit era blonda,
cu ochi albastri. $i era mai maleabild. Era genul de om pe
care toata lumea il simpatizeaza din atat de multe motive,
incat era mai usor sa-1 numesti pe acela care le invrdjbise:
Adrian Lofti.

— Trebuie si vorbim, a spus Kit.

— Parc-ai fi un bdrbat care incearcd sd-i spund nevestei cd
vrea sd divorteze, a izbucnit in rds Gloria si s-a uitat in jurul e,
prin biroul lui Kit.
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Ca de obicei, pe masd erau flori proaspete. Ordine si disciplind.
In biroul Gloriei de acasd totul era cu susu-n jos. Singurele lucruri
pe care stia exact de unde si le ia erau carnetele de insemnari.

— Nu chiar, dar nici nu cred c-o sd sari in sus de bucurie.

— M ngrijorezi. Sper ci nu esti bolnav.

Gloria a privit-o cu neliniste.

Kit si-a dres glasul si si-a trecut degetele prin pir.

— M-am culcat cu Adrian. De mai multe ori. Cred cd sunt
indragostitd. Siel, la fel.

Si-a coborit privirea.

— De Adrian? Adrian al meu? Stai putin! Glumesti, nu-i
asa? Am auzit niste zvonuri, dar n-am crezut nicio clipd c-ar
putea sd fie adevdrat.

Kit era albi la fatd. Gloria, rosie. Obrajii ii ardeau si pulsul 7i
batea de parc-ar fi alergat pe scari, din cabind pand pe scend.

A izbucnit in rds. Kit sd se culce cu Adrian? N-o credea.
Nu era posibil!

— Nu, nu e o glumd.

— De cind vi intdlniti?

— De sase saptimani.

Gloria a socotit repede in gdnd si a constatat cd data coincidea
cu aceea cind relatia ei cu Adrian se incheiase.

— De ce nu mi-ai spus nimic pan-acum? Ai ficut totul pe la
spatele meu si eu md chinuiam sd inteleg de ce nu mai vrea si se
vadd cu mine. Doar ti-am povestit! La naiba, Kit, la naiba!

Impulsul de a se repezi la Kit si de a o zgdria pe obrajii palizi
i-a vibrat o clipd in buricele degetelor. A trebuit sd-si inclesteze
pumnii ca sd nu porneascd la atac in mod concret.

In loc de asta, a scuipat pe podea.

— Du-te dracului, Kit! Si poti si-1 iei cu tine in iad si pe
Adrian! Asta n-o sd v-o iert niciodatd!

Gloriei nu-i mai pasa de Adrian nici cat negru sub
unghie. Daca ar fi fost sd recunoascd sincer, nu-i pdsase

14 Asa Hellberg



prea mult nici Inainte. Dar, daca ar fi dat atentie zvonurilor,
ar fi aflat cd era fericit cu Kit. Nici de asta nu-i pasa.

In forul ei interior stia ca ar fi fost obligatia ei s-i ceara
iertare lui Kit, sd-i spuna iartd-md, imi pare rdu pentru ce
ti-am zis la nervi. Dar nu putea.

Era dezamagita pe Kit pentru ca nu i se destdinuise si,
oricat incerca sa treaca peste asta, nu reusea. Se simtea
inselata. Kit trebuia sa-i fi povestit totul. Imediat. Nu dupa
cateva saptamani.

Altii poate ca treceau usor peste tradarea prietenilor.

Dar Gloria nu era asa.

Nu intentionase sd intre in biroul de voiaj, dar Inauntru
pdrea sd fie cald si placut. Si-apoi, doar pentru cd se uita la
ofertele de caldtorii, nu insemna ca automat voia sd si
cumpere vreuna.

Daca ar fi fost sa plece undeva In iarna asta, ar fi zburat
catre un loc unde nu mai fusese niciodata. Calatoriile
la Marcus si la familia lui, la Londra, nu se puneau la
socoteala.

— Pot sa te ajut cu ceva? a intrebat-o barbatul din spatele
receptiei.

Gloria si-a tras fularul de pe fatd ca sa poatd sa
raspunda.

—Nu, multumesc, am intrat mai mult pentru cd e asa de
frig afara, a spus ea si a zambit.

Apoi s-a Intors cdtre panoul cel mare, pe care erau
afisate calatoriile scoase la oferta.

Obrajii 1i amortisera de frig. Si-a scos manusile si si-a
asezat palmele pe ei. Erau reci ca gheata. A inceput sa si-i
maseze In timp ce se uita pe lista cu calatorii.

— N-ai vacanta de iarnd? a intrebat-o barbatul.
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Gloria s-a intors din nou cétre el.

— Nu, din cate stiu in clipa dsta, n-am.

— Eu plec in Irlanda la primavara. Trei saptamani. O tura
cu masina prin tara. Ai fost acolo?

Omul a zambit larg, dar in aceeasi clipd telefonul a
inceput sa sune, iar el i-a facut semn cu mana, ca se scuza.
Minunat! Nu era nevoita sa-i mai raspunda. N-avea chef
de flecdreli. Mai ales despre Irlanda, care-i trezea amintiri
neplacute.

Atunci ce amintiri vrei sd ai, tubitd Gloria, s-a Intrebat.
Vrei si caldtoresti? Cumpdrd-ti un bilet si du-te! Nu mai ezita!
Fi si tu mdcar o datd ceea ce simti cd e bine sd faci.

Pe drum spre casa a trecut pe langa gradinita unde
lucra Lena. Gloria nu mai fusese niciodata acolo, dar, cand
a vazut usa rosie si veseld, s-a oprit in fata ei si-a deschis-o.

S-a dezbracat de palton si I-a agdtat in cuierul din hol,
apoi s-a aplecat si I-a ridicat in brate pe unul dintre micutii
care se jucau pe podea — cel care avea nasul cel mai mur-
dar. Cand Lena s-a apropiat de ea cu un zambet surprins,
Gloria a Inteles ca aceea era ocazia perfectd sa facd pneu-
monie si cd, de fapt, asta si sperase cand parasise cdldura
apartamentului.

DUMINICA, OPTSPREZECE IANUARIE

Dominic a aruncat o privire prin sala de sosiri si i-a
facut un semn cu mana barbatului care tinea o pancarta cu
numele Evans.

— Grand Hétel, sir?

—Vorbesc suedeza, i-a comunicat Dominic. Da, la Grand.
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I-a intins soferului geanta de calatorie.

Mai fusese in Stockholm cu sapte ani Tnainte, cu servi-
ciul. Acum planuia sd se stabileasca aici pentru totdeauna.
Géandul 1i incoltise in minte cand i se oferise rolul Don José
din Carmen. De fapt, ar fi trebuit sa fie liber, si asta poate
pentru totdeauna, dar, cand cei de la Opera din Stockholm
1i telefonaserd, Dominic nu putuse sa-i refuze. Oferta asta
aducea cu ea prea multe tentatii.

Se gandise mult ce-ar fi fost daca s-ar fi mutat tnapoi in
Suedia. Pana atunci, daca era sa recunoasca adevarul, nu
indrdznise. Dar acum, dupa atatia ani, nu mai exista niciun
risc. In orice caz, asa i se paruse cand acceptase si cante in
urmatoarea stagiune. Acum Insa nu mai era sigur. Cu
picioarele pe pamant suedez, teama revenise, desi nu
exista nimeni si nimic care si-1 retind in Londra. In plus, in
Stockholm locuia si mama lui, care avea 87 de ani, dar era
inca sandtoasa si in putere.

Mica garsoniera din Soder!, pe care o cumparase ina-
inte sa se mute in Anglia, statuse in mare parte din timp
goald, dar acum i-o Imprumutase temporar fiului unui
verisor, asa cd, trei saptdmani, trebuia sa stea la hotel. intre
timp avea sa caute un alt apartament. O garsoniera era
prea mica pentru o locuintd permanenta, dar era o solutie
excelenta pentru Inceput.

Se intreba cum reactionase Gloria la vestea ca el accep-
tase sd cante alaturi de ea. Dacd o cunostea bine, se prefa-
cuse indiferenta.

Sau poate cd intre timp, spre deosebire de el, Gloria
reusise sa lase In urma povestea lor.

Poate ca de asta se temea cel mai mult.

! Prescurtare de la Sdermalm, zona centrala din Stockholm (n. tr.).
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— Grand Hotel, monsieur?

— Oui.

Sebastian Bayard iubea Stockholmul. 1l privea ca pe a
doua lui casa, de cand locuise acolo vreme de un an, dupa
ce-si terminase studiile. Cele doua ocazii in care fusese invi-
tat, de-a lungul anilor, sa cante acolo ca oaspete nu facusera
decat sa-i intireasca aceastd imagine. in Stockholm era o
libertate pe care in Paris n-o gasise niciodata. In plus,
acolo nu era recunoscut peste tot si de toata lumea, lucru
extrem de confortabil.

In Franta, ca si in multe alte tari, paparazzi ii supra-
vegheau fiecare pas. In Suedia il fotografiau eventual la
premierd, dar In restul timpului era ldsat in pace.

Primise aceasta oferta tarziu. Unul dintre solisti se
imbolnavise si conducerea operei se vazuse nevoita sa
cheme in ultima secunda pe altcineva.

Sebastian cantase rolul de multe ori si, cand a fost
intrebat, doar cu o zi Inainte, nu s-a gandit mai mult de
doud minute. Trebuia sa cante alaturi de Gloria Moreno
din nou. Fiecare celula din corpul lui reactionase cand
directorul operei il informase cu privire la acest aspect.
Cand a auzit ca Dominic avea sd fie si el acolo, nu mai ezitase
nicio secunda.

Gloria era magnifica. O femeie atat de plind de viata,
incat nu putuse s-o uite niciodatd — asa cum uita femeile
cu care avea vreo relatie.

Avea sa fie o adevdratd placere s-o seduca din nou, s-o
faca sa-si aminteascd cat de fantastici fusesera odata
impreuna. Faptul ca Dominic Evans avea sa asiste la asta
facea situatia si mai savuroasa.

Sebastian si Gloria nu mai avusesera niciun contact
timp de multi ani si, cu sigurantd, el nu mai era prezent in
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gandurile ei, dar Sebastian stia ce avea de facut cand voia
ceva cu tot dinadinsul. De data asta, nimic nu trebuia sa-i
mai stea in cale.

— Mr Novak, can I take you luggage?"

Piotr i-a dat geanta de calatorie din piele de vitel soferului,
care n-a mai scos niciun cuvant tot restul calatoriei. Asta i
convenea de minune. In avionul de la Varsovia, vecinul de
scaun nu tacuse o clipa.

In timp ce taxiul se apropia de Stockholm, Piotr s-a
aplecat si si-a sters praful de pe pantofi, apoi a luat palaria
pe care o pusese langa el pe banchetd si i-a aplicat o lovi-
tura usoara in mijloc, pentru a-i reda forma, tnainte sd si-o
aseze pe crestetul ras.

Era hotarat sa-si petreaca restul serii In camera de la
Grand. Voia sd intre cat mai repede In atmosfera spectaco-
lului, care, cu acea trupa de solisti, putea sa fie o provocare.

Era o adevarata aventurad sd lucreze cu solisti de peste
50 de ani, dar nimeni din conducere nu 1i ceruse parerea,
desi dirijase acest spectacol de nenumarate ori. Cel mai
recent la Metropolitan, unde ansamblul primise ovatiile in
picioare ale unui public extrem de angajat si de entuziast.

Si, desigur, nu avea probleme cu cineva ca Gloria, des-
pre a carei prestatie stia cd avea sa ramana uimitoare pana
in ultima clipa. Oare cati ani avea? Peste 50, daca socotea
bine, desi era greu de crezut.

Visase intotdeauna la ea, dar Gloria juca, fireste, intr-o
altd divizie si de aceea el nu indraznise sa-si marturiseasca
sentimentele. Erau prieteni, iar ea nu-l privea altfel decat

! Domnule Novak, pot sa va iau bagajul? (n. tr.).
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asa. Dar cine stie? Dupa ce avea sa se sature de cantaretii
lirici, poate c-avea sd simtd nevoia sa se odihneasca in
bratele protectoare ale unui dirijor?

La trei ore diferenta unul de celdlalt, cei trei barbati
si-au preluat camerele din magnificul hotel din Stockholm.
Receptionera, rutinatd, obisnuitd cu celebritatile, dar nu si
cu cele din lumea operei, habar nu avea cine erau. Dar a
hotarat, fara sa ezite, ca — daca ar fi vrut asta — ar fi putut
sa-1 seduca pe frumosul francez, ar fi putut sa ia cina cu
polonezul cel serios, dar cd, din pdcate, cu englezul n-ar
fi ajuns nicaieri. Pdcat. E barbatul cel mai interesant pe care
hotelul I-a gazduit in ultimele luni, s-a gandit ea privindu-1
pe Dominic, care se indrepta fard graba catre lifturi.
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Literaturd buna. Si atat.



